
Vagueamos na noite sem sentido e somos devorados pelo fogo 

 

 Na natureza selvagem reside a salvação do mundo. 

Henry David Thoreau 

 

A produção destas imagens coincide com a época em que somos devorados por múltiplas catástrofes ecológicas 

à escala planetária. Não é, portanto, mera coincidência, que este projecto de Carina Martins adquira o seu título 

no palíndroma latino, In girum imus nocte et consumimur igni. 

 

No conjunto de trabalhos dedicados à tentativa paradoxal de ultrapassar os limites da fotografia enquanto 

tecnologia de representação do real, e depois das exposições Urupë e Physis, a fotógrafa parece, de algum modo, 

regressar ao momento histórico inaugural da produção das imagens técnicas (calótipo) concebido por William 

Henry Fox Talbot (1836), para quem a fotografia (ou desenho fotogénico) resultava da impressão directa da 

natureza nas chapas emulsionadas. Este lápis da natureza seria então a operação pela qual a realidade se faria 

representar a si mesma, através de uma génese automática das imagens - imagens acheiropoiéticas (realizadas 

sem autoria humana). 

 

A fotografia gerada por seres humanos com o auxílio de máquinas criadas a partir do dispositivo canónico da 

camera obscura e da perspectiva renascentista, de pouco nos serve num contexto de viragem relacional com a 

natureza. Se nos quisermos aproximar da natura naturans, isto é, da natureza em si, e não apenas do referente 

produzido pelo aparato ocular-cognitivo da filosofia humanista e antropocêntrica, poderemos verificar que a visão 

humana carece de uma intensa transformação espiritual. Uma metamorfose que nos permita transcender a 

barbárie imposta pelos humanos às formas de vida não-humana, constatando definitivamente que do outro lado 

da dominação reside a tragédia ecológica. 

 

No momento em que vagueamos na noite sem sentido e somos devorados pelo fogo, o regime ocular produzido 

pela sociedade disciplinar e industrial tornou-se obsoleto, não apenas porque o olho humano já se constitui como 

relíquia arqueológica quando comparado com as actuais tecnologias de percepção artificial, mas, 

essencialmente, porque o visível é tão somente aquilo que conseguimos ver quando enquadramos o nosso campo 

de visão individual.  Ainda assim, ver nunca é apenas, e simplesmente, um efeito de um acto de visão “pura”. Não 

se trata apenas de abrir os olhos e alcançar um objecto ou um evento. O que logramos ver é sempre resultado dos 

padrões culturais presentes em cada sociedade e do enquadramento dado pela linguagem que acompanha as 

imagens que contemplamos. 

  

Ao percorrer o trilho imagético em que esta série nos precipita, metamorfoseamo-nos em habitantes de um 

território visual duplamente estruturado pela imanência e pela transcendência. A imanência encontra-se presente 

na linguagem que nos foi inculcada desde cedo: - isto é uma árvore, aquilo é um rochedo. A transcendência, 

todavia, comporta sempre um (para) além do imediatamente dado pelas sensações. Neste sentido, como dirá 

Merleau-Ponty nos apontamentos para o seu derradeiro livro sobre o visível e o invisível, é verdade que o mundo é 

aquilo que nós vemos, mas também aquilo que nos faz aprender a ver. Estamos assim já muito distantes da visão 

humanista predominante no mundo, defendida desde o Séc. XVII pelos filósofos que moldaram a vida moderna na 

Europa, como René Descartes que, no seu Discurso do Método (1637), promovia a ideia de nos elegermos como 

senhores e possuidores da natureza. 

 

O conjunto de valores, crenças, hábitos e normas que constituem o quadro de referência de uma determinada 

sociedade é, afinal, uma imagem mental da realidade social que orienta as acções e as expectativas aplicadas 

pela racionalidade instrumental. Nessa mundivisão, a Terra é observada primariamente, se não exclusivamente, 



como um conjunto de recursos naturais aptos a serem explorados até ao limite da expropriação e da extinção das 

espécies. 

 

Nos antípodas do paradigma antropocêntrico, a pragmática da ecologia profunda (fundada por Arne Naess em 

1973), procura uma outra via e uma abertura mais atenta à vida não-humana que nos rodeia. Uma consciência 

ecológica - e uma experiência ancorada na igualdade biocêntrica - considera a imposição da vontade de poder 

sobre a natureza uma ideia ilusória, errónea e perigosa. 

 

Estas fotografias não nascem da luz da razão instrumental moderna para se dirigir ao olhar humano num espaço 

cartesiano e solar, a sua origem deve antes ser procurada na penumbra e nos gradientes de escuridão. Remetem 

para uma arte de escrever às escuras, uma nictografia ou o apelo ao mínimo de luminescência. Aqui toda a 

matéria emite luz (biofosforescência). Uma visão nocturna captura a fonte de luz subtilmente disseminada pelas 

células, tornando possível vislumbrar a irradiação emitida por toda a matéria viva. 

 

Junichiro Tanizaki não elogiou apenas a sombra, mas a sua magia. O belo, diz Tanizaki1, perde a sua existência se 

lhe suprimirmos os efeitos da sombra, esquecendo o que nos é invisível e considerando inexistente o que não se vê. 

Mas se víssemos a cor da noite à luz de uma chama, veríamos que ela é composta de corpúsculos, onde cada 

parcela fulgura com todas as cores do arco-íris. 

 

Dirigindo um repúdio crítico ao antropocentrismo secular, a fotógrafa aproxima-se de uma linhagem de autores 

ecosofistas, cujo pensamento e estética assinalam um ponto de convergência entre as artes, a literatura e a 

natureza.  Tal como na escrita de Maria Gabriela Llansol, estas imagens procuram o fulgor, a energia da matéria 

vibrante e toda a vitalidade espontânea e imprevisível da natureza. Nesta modulação da voz e da poiesis, 

reverbera a valorização ontológica do não-humano. Como diz ainda Llansol, «vejo-me respirar, dar as minhas mãos 

e força às plantas e à terra, e, no fim, não me distingo do dia que passa»2. Esta é também a energia subtil que 

aflora destas imagens, como quem realiza o caminho inverso da luz para contemplar nas árvores uma existência 

soberana. 

 

Diante da presença nocturna do majestático Penedo do Guincho, convocados por uma atmosfera de espessura e 

silêncio, somos colocados perante a dimensão sublime do reino mineral - uma imagem serena do eterno e do 

inalterável. E, por muito que quiséssemos escutar e dialogar com a imensidade do oceano ali tão perto, nenhum de 

nós teria o conhecimento secreto das marés que só aquele rochedo interiorizou. Devemos por isso reconhecer que 

só a montanha viveu o bastante para escutar, objectivamente, o uivo de um lobo (Aldo Leopold). 
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